他身上有好闻的书香，是虞妍记忆中的味道。
虞妍停下脚步：“宋总监想问什么？”
宋叙缓声道：“私下里，如果没有旁人，还是像以前一样，叫我学长吧。”
他顿了顿，眼底浮现笑意：“能和你共事，我期待已久。”
“我也是，学长，所以，你想问我什么？”虞妍的唇角牵起柔软的弧度。
宋叙被这笑容晃了眼，目光在她脸上停留，问道：“当年我送你的那本《建筑的故事》，你看了吗？”
虞妍点头：“看了，看了很多遍。”
宋叙镜片后的眼眸微微闪烁：“那……书的封皮，你拆开看过吗？”
“封皮？”虞妍不解地摇头，“那本书是你送我的礼物，封皮很精致，我怕弄坏，一直很珍惜，从没想过要拆开。”
宋叙静静地看着她，那双总是温润平和的眼眸深处，仿佛有暗流无声涌动。
他忽然低低地笑了一声，那笑声很轻，带着一丝了然，一丝释然，还有一丝微涩的遗憾。
“原来是这样。”他低声说，目光落在她脸上，“怪不得。”
“什么……怪不得？”虞妍被他看得有些不自在，心里隐隐浮现出一个模糊的猜测。
“封皮的夹层里，”宋叙缓缓开口，“我放了一封信。”
虞妍的瞳孔微微收缩。
“是一封告白信。”宋叙的目光锁着她的眼睛，“信的末尾，留了时间和地点。”
“我从清晨等到深夜，都没有等到你的到来。”
他叙说着往事，语气温柔。